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A városi tapasztalat a Nyugat első nemzedékének írásaiban,  
különös tekintettel Babits Mihály A csengettyűsfiú c. versére 
 
 
A tanulmány a többségében vidékről (faluból, kisvárosból) Budapestre került első nyugatos nemzedék 
(Ady, Babits, Kosztolányi, Schöpflin Aladár, Molnár Ferenc, Ignotus) városhoz való viszonyáról szól. 
Az idézett írók örömmel köszöntötték a társadalomfejlődés nyomán megjelenő, közel egymilliós 
metropolisz, Budapest létrejöttét, élvezték az urbanizáció áldását, de a városiasság örömteli elfogadása 
nem jelentette a társadalomkritika feladását náluk. Az ambivalencia – mint a modernség egy lélektani 
jellemzője – megmutatkozott a városhoz való viszonyban is, egyszerre védték és bírálták a fővárost. A 
tanulmány Babits Mihály A csengettyűsfiú c. Babits verset elemzi, jelezve, hogy talán ez a 
szemeteskocsiról szóló vers megy legtovább az anti-poétikus tárgy átlényegítésében, hogyan válik a 
profán téma a költő érzéseinek legrejtettebb rétegeinek hordozójává. 
Kulcsszavak: falusiasság, urbanizáció, „térmérték”, szép és rút, ambivalencia  
 
 
 
A 19. és a 20. század fordulóján a modernség kérdése tematikailag is hangsúlyt kapott. 
Mit dicsérsz, a falut vagy a várost: megmondom ki vagy – így állt a kérdés. Így is állt.   
1897-ben Ignotus írt egy cikket A falu s a város címmel, amelyben Beöthy Zsoltnak 
egy fiatal költő kötetéhez írt előszavát bírálja.1 Beöthy ugyanis megdicsért egy valójában 
tehetségtelen költőt csak azért, mert fiatalos „falusiasságot” olvasott ki belőle. Ignotus 
cikkében a város kulturális termékeinek esztétikumára hívja fel a figyelmet, meglehetős 
szarkazmussal, gyilkos iróniájának hegye ugyanis épp egy olyan emberre irányul, aki maga is 
lelkes fogyasztója ezeknek a termékeknek. Az írás emelkedetten zárul, a kultúrateremtő város 
képeinek felidézésével. Azt írja Ignotus, hogy a faluval szemben télen „a városban nem 
szunnyad az élet; az elektromos lámpa üldözött fényében, az aszfalt megátkozott talajából a 
hó alól, a jég alól egyszerre csak kisarjad a szentírás két magasztos fája: a tudásé s az örök 
életé”. Ignotus riporterként bejárta Nyugat-Európát, Törökországot, és még jóval a Nyugat 
megalapítása előtt eljutott az Egyesült Államokba is.2 A vidék és város ellentéte kérdésében 
határozott álláspontot képviselő urbánus Ignotus – az egész könyv előtt álló mottója is 
sokatmondó: „mai ember már alig tud mezítláb járni, s alig gondolkozik máskép[p], mint 
könyvből” – elbizonytalanító megjegyzést fűzött a tengeren túli utazását felidéző emlékeihez. 
Hiába, hogy átjutott az óceánon, hiába, hogy „megismerő vágyammal s egyvérből valóságunk 
átlátásával átölelném az egész világegyetemet”, mert „idegeimben még mindig nem értem 
meg eléggé ehhez a már mindenek számára hozzáférhető, testünkből kiinduló térmértékünk, 
élettartamunkhoz tapadó időmérésünk számára is hamar átfogható földgömbünkhöz, mert én 
még olyan napokban születtem…”3 A „városos” Ignotus tehát saját korlátaira, természetes, 
szinte biológiai konzervativizmusára, felismert determinációjára utal. A még eggyel nagyobb 
lépték – a világegyetem – megugrása előtt megáll, noha az „egy vérből valósság” 
heurisztikus, internacionalista örömét éppen hogy nem adja fel.  
1908-ban A város című esszéjével debütált Schöpflin Aladár a Nyugatban. Schöpflin 
egy félezer ember lakta felvidéki faluban született, az 50 ezres Pozsonyban tanult, húszéves 
                                                 
1 IGNOTUS: A falu s a város. A Hét, 1897. június 20. 402‒403. 
2 IGNOTUS: Olvasás közben. Jegyzetek és megjegyzések. Budapest, Franklin-Társulat, 1906. 263. 
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korától ő is a 700 ezres Budapesten élt. Pozíciójának érdekessége, hogy ekkor még a 
konzervatívok környezetében és hatása alatt álló, a Vasárnapi Ujság szerkesztőjeként 
működött, s e székében még sokáig meg is maradt.  Ám ebben a visszafogott hangú, 
nyugodtan évelő írásban Schöpflin egyértelműen leteszi a voksát a város mellett. Hosszú 
történeti szálra fűzi fel a város fejlődését ‒ példaképpen Róma és Bizánc egykori vonzerejét 
említve ‒, és a jelen egyidejűségében kiemeli a modern városi élethez kötődő tárgyakban és 
hangokban (a gyári gépek kattogásában, a villamos vasút csörömpölések és az emberek vásári 
zajában) rejlő költőiséget és izgalmat. Összekötve a még nagyobb izgalommal: az Ibsennel és 
Wagnerrel való megismerkedéssel.4 A modern magyar irodalom társadalmi hátterét tárja fel 
az esszében Schöpflin, szükségszerűnek rajzolva a folyamatot, ahogyan a város teret hódított. 
Nem ismerjük, Schöpflin írásának közvetlen mozgatórugóit, nem tudjuk, a témát maga 
ajánlotta első írásként a Nyugatnak, vagy a szerkesztők kérték meg a kifejtésére. Ide kell 
idéznünk azonban Ignotust, aki visszautalva a Nyugat előtti írásai újdonságára, magának tartja 
fenn a jogot a városiasság jelentőségének első hangsúlyozására. „Én kezdtem rámutatni, hogy 
ez idők irodalmának megszabója az a városi, tehát ipari, kereskedelmi és pénzgazdasági új 
Magyarország volt, mely a tisztára agrárius régi Magyarországot felváltotta” – írta 1910-ben, 
kiemelve, hogy az új világ immár „elmebelibb”, azaz szofisztikáltabb, elvontabb mint a régi.5 
Tény, hogy Schöpflin évtizedek múltán megerősítette Ignotus elsőségének érdemét. 
„Irodalom és társadalom kapcsolatait ő vette először észre, benne tudatosodott először a 
városi polgár öntudata a népies-nemzeti irány falukultuszával szemben, ő mutatott rá először a 
városi élet irodalmi jelentőségére és jogosultságára”‒ írta Schöpflin irodalomtörténetében.6 
Babitsot is foglalkoztatta a falusi életformából fakadó művészet – igaz, nem a csinált 
falusiasság, hanem a népköltészet értéke, szerepének változása. Egy alkalmi cikkében 
foglalkozott az „újkor kiterjedt és változatos kultúréleté”-vel, amit röviden a „könyvek 
sokaságában és az utazás könnyűségében” foglalt össze. Látta azonban ennek a változásnak a 
ellentmondásosságát is, mert „az emberi világ igazi keresztmetszete nem a térben van: hanem 
befelé, a tájnak is az emberi társaságnak is belső, rejtettebb rétegei felé”.7 Az extenzivitás 
veszélyét érezte meg, a sokat szaladó, de semmit nem látó embert fenyegető veszedelmet. 
Ady, az ezerlelkes szilágysági faluból indult, milliós Párizst járt Ady, 1911-ben 
himnikus publicisztikában „hírelte” a „városos Magyarország”-ot.8 „… Magyarország s a 
magyarság voltaképpen a városok… A városos Magyarország, talán utolsó lehetősége és 
kerete egy lehető Magyarországnak”‒ írja Ady. Ugyanekkor Molnár Ferenc is megírta, 
milyen is a főváros. Tárcájának címe A magyar Pest. (Pest a főváros szinonimája nála, Budát 
elhagyja, finoman utalva annak eltérő, a modernségbe még nem szervesülő karakterére.) Azt 
mondja, úgy beszélnek a fővárosról, mintha egy hatalmas országtérkép közepén „egy 
tanácstalan szegény zsidó állna”. Nem Molnár látja ilyennek Budapestet, „az ellenségei 
pingálják és formálják ilyenné. Azt mondják: amerikai, nemzetközi, hazafiatlan, magyartalan, 
szedett-vedett, széllelbélelt, semmi köze a magyarsághoz, nem érdemli meg az »ország szíve« 
nevet.” Ám ha egy város, írja Molnár, „belép a fővárosok nemzetközi szövetségébe, akkor 
egy sehol meg nem írt, de a világ köztudatában meglévő ceremóniálé szerint tartozik élni, 
kénytelen fölvenni tízezer olyan szokást, amelyet minden főváros fölvesz, kénytelen börzét 
építeni, villamosvasutat járatni, satöbbi, satöbbi és ezzel kénytelen a külső képét 
                                                 
4 SCHÖPFLIN Aladár: A város. Nyugat, 1908/7. 38. 
5 IGNOTUS: Nyugat, 1913/II. 512. 
6 SCHÖPFLIN Aladár: A magyar irodalom a huszadik században. Nyugat, 1924/11. 211. A passzust Schöpflin szó 
szerint megismételte A magyar irodalom története a XX. században című  könyvében. Budapest, Grill, 1937. 
111. 
7 BABITS Mihály: Népköltészet. Babits Mihály Művei – Esszék, tanulmányok. Budapest: Szépirodalmi, 1978. 2. 
k. 521. 
8 ADY Endre: Városos Magyarország. Világ, 1911. február 7. In: Ady Endre publicisztikai írásai III. k. Budapest, 
Szépirodalmi, 1977. 326‒328. 
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fővárosszerűvé tenni, ami egyenesen ellentmond a falu és kisváros hangulatának, amit ezek az 
urak állandóan összetévesztenek a nemzeti és faji hangulattal”.9 Mindannak kifejtése ez, 
amire a föntebb már idézett Ignotus is utalt. A vitatkozó sor, a pro-város és kontra-város sor 
nagyon hosszan folytatható lenne, de most nem a nemzeti – nem nemzeti vitavonalról, nem is 
a társadalomszemléletről akarunk beszélni, hanem a (városi) tárgyak poétikájáról. 
A kérdés az, vajon igazolható-e ez az egyértelmű, olykor hozsannázó, a társadalom 
fejlődése fölötti öröm a korabeli szépirodalom, a versek alapján. Vajon a modern magyar 
költészet, az első kifejezetten Budapesten érvényesülő, a fővárosban otthonra és művészi 
szövetségesekre lelt nemzedék attitűdje a főváros iránt ugyanilyen elkötelezetten 
szenvedélyes volt-e? A művek, a versek nem feltétlenül ezt mutatják. A társadalomfejlődés 
konstatálása együtt járt a társadalomkritikával. Legelsősorban is az épp imént idézett Molnár 
Ferenc első, figyelmet keltő sikerét, Az éhes város című 1901-es regényt kell említenünk, 
amely kiábrándító képet fest a főváros moráljáról. A nyugatosok tükréből már a világvárossá 
lett Budapest arca villan elő, egyre élesebb és jellegzetesebb vonásokkal, de a kép inkább 
komor, fanyar színekben tartott, el-elboruló, sőt, siváran visszatetsző, mintsem derűs és 
vidám. Nézzük Adyt. Az Új versekben kérdezi a költő: „»Fény-emberem idekerültél?/ Csúf 
Budapest a ravatalod?« […] »Itt Budapesten csúf az élet/ S ezerszer csúfabb a halál«”.10 
Másutt ezt írja: „Óh, Város én imádlak,/ Ha nem Budapest vagy, de más.”11 A Gálás, 
vasárnapi népben a fővárost fájdalmasan csúfolódva láttatja: „E kerek dús világon/ Nem 
láttam soha mását,/ az Életnek ilyen magyaros/ Zsidós, svábos és tótos/ Kigúnyolását.” S 
végül még egy verset idézzünk, a mai szóval agglomeráció és a főváros viszonyát a szociális 
feszültségek és különbségek oldaláról néző, dramatikusan felépített vers részletét: „most 
valahol, tán Újpesten/ …/álmodik a nyomor // …/ valahol tán utolsót/ Álmodik a nyomor.”12 
Ennyiből is látható, Ady volt talán az első, aki a megbélyegző szót kimondta a nagyon akart 
városra. Hogy is mondja Schöpflin A városban? A kultúra egyik alapeleme „az önmagában 
való meghasonlás”. 
Első kötetében a Bécset járt, szabadkai Kosztolányi mindössze három versből kis 
csokrot köt össze, A Budapest-ciklusból címmel. A szülővárosa iránt nosztalgiát érző középső 
verset két rajongó Budapest-vers keretezi. „csordult szivem bálványa, Pest”, „Zajnak, 
tudásnak városa” jellemzi Budapestet, ahol „fényes az éj, mint a nappal” – de azért ennek 
zárlata is ironikusan melankolikus: „Itthagytam lelkem, pénzemet: /elég ok, hogy 
szeresselek.”13 A középső, a már magyarul beszélő, de Kosztolányi által is megemlítetten 
német eredetű Budát megidéző vers az idegenség, az elvágyódás verse. Elvesztett otthonos 
érzéseket idéz: „A terítős asztalon/ régi könyv, egész halom //…/ Itt a gomb is szent ereklye, / 
itt a porszem is csuda./ A szobákba, a szívekbe/ Biedermeyer stílusa”.14 A keret másik oldala 
a finoman érzelmes, szívhez szóló chanson, a jól ismert Üllői-úti fák. A Kosztolányi versek is 
eszményi tárgyai lehetnének a tárgyak poétikája című elemzésnek, olyan gazdag, soktételes 
leltárját adják a városi élet kellékeinek és szokásainak. És azt is jelezzük, hogy Kosztolányinál 
is megemlítődik a város mocskának elfedésére szolgáló edény, ekképpen: „és a szemétládára 
pattan/ két sápatag, korán okos /négyéves lányka s – bosztonoz”.15 Kosztolányi témát lát a 
városban, maga a metropolisz – megkockáztatom – idegen számára. Végső megbékélése a 
                                                 
9 MOLNÁR Ferenc: Vasárnapi krónika. Pesti Hírlap, 1911. november 19. 
10 ADY Endre: Költözés átok-városból. 
11 ADY Endre: A város leánya. 
12 ADY Endre: Álmodik a nyomor. A Szeretném ha szeretnének c. kötetben [1909] közvetlenül ez után a vers 
után áll a Proletár fiú verse. Ez helymegjelölés nélkül beszél a városról, a proletár státusz önmagában fontos. 
13 KOSZTOLÁNYI Dezső: Budapest.  
14 KOSZTOLÁNYI Dezső: Budai idill. 
15 A „boszton” a lassú keringő egy amerikai változata volt.  
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fővárossal – A bús férfi panaszaiban – már majdnem közönyös és hideg: „Most járok itten 
tiszta téli estén,/ prémes bundába és megváltozottan,/ dús vacsora ízével, Budapesten…”16 
Babits Mihály is kisvárosias-vidéki környezetből érkezett (Szekszárd, Pécs, Zirc, 
Szeged), három évet töltött Fogarason, az elhagyatottság távoli fokán, majd a főváros 
peremére került. Újpest után az 1887-ben újonnan épült józsefvárosi Tisztviselőtelepre, a 
„legintelligensebb falu,” ahogy a korban emlegették, 1911-ben átadott Főgimnáziumába.17 Itt 
született A csengettyűsfiú című verse, amely a városiasság átpoetizálásának talán legmagasabb 
fokát képviseli. A Recitatív kötet azon verseinek keletkezéséről, melyekben az érzelmi 
feszültségekkel teli személyes jelenlét a vers lényegi struktúrájává válik, Babits részletesen 
beszámolt Szabó Lőrincnek.18  Számos versről tudható, hogy milyen valóságdarab, látvány 
indította el Babits képzeletét, egészen vissza tudott emlékezni a versindító képre, hangulatra, 
sőt arra is, milyen változatai voltak az egyes verseknek. 
Hogy miről szól A csengettyűsfiú, első pillanatra világos. A reggel érkező szemétszedő 
lovaskocsiról, ami előtt egy fiú ugrándozik, s a csengő hangjával hívja elő a cselédlányokat a 
környező földszintes, kertes házak mélyéről. A színhely átmenet a falu és a kertváros között, 
ahogyan Pest külső körei is átmenetek a metropolisz jegyeit is egyre több helyütt felmutató 
belvárosi részek felé. A belvárosban állnak a Klotild-paloták, áll a Ferenc József- és az 
Erzsébet-híd, a Sugár út alatt földalatti jár – a kontinensen az első –, mely megáll a város 
operaházánál, amelyet Gustav Mahler már el is hagyott…19 Egy kifejezetten városi tárgyról, 
eszközről szól a vers, nem is ritkaság ez Babitsnál, hiszen a világítóudvart, az automobilt és a 
mozit is megénekli. A szemeteskocsi városi tárgy. Vidéken a hulladékot nem szállítják el a 
háztól el, minden felesleget „újrahasznosítanak”. A krumplihajat, az ételmaradékot feletetik 
az állatokkal, a hamuból mosószappant főznek. Ez a babitsi városi tematika, s mindaz, amit 
idéztünk, s mindaz, amiről most tér híján nem is szólhatunk (Kiss József, Reviczky Gyula, 
Kozma Andor, Heltai Jenő budapesti verseire gondolunk) a századfordulós modernség egyik 
jegye volt, egyfajta szembeszegülés a Petőfi-Arany epigonizmus kötelezően falusi 
témaválasztásával, amely szerint „a gémeskút költészetképes volt, a gázlámpa nem. A versnek 
rejtett, polemikus éle van, mondhatnám irodalompolitikai irányultsága” – írja az ezt a Babits-
verset is elemző Nemes Nagy Ágnes.20  
A szemeteskocsi versbe foglalása egyben szembeszegülés azokkal a nem is új 
nézetekkel, amelyek a verstémákat szép és rút felosztásba gyömöszölik, s egyben a verstémák 
közül ki is iktatják a rútat, a csúnyát.21 Babits ugyanazt a rothadás és felmagasztalás témát 
választja, mint Baudelaire – akinek nem mellesleg korai fordítója és kiadója is volt 
Kosztolányival egyetemben –, de egészen más közelítéssel. Babits – azonosuló alkímiával, a 
szemétből aranyat és gyémántot csinál. A metamorfózis majd a vers közepén megy végbe, 
válik világossá. 
                                                 
16 KOSZTOLÁNYI Dezső: Diákkoromban, vékony legényke. 
17 PAP Zsolt – PRUZSINSZKY József dr: Száz meg tizenöt év. A Budapest-józsefvárosi Tisztviselőtelep 115 éves 
története. I. kötet 1886‒1920. Kiadja a Széchenyista Öregdiákok Baráti Társasága, Budapest. 
18 GÁL István: Babits egyes verseinek keletkezéséről. In: GÁL István: Babits Mihály. Tanulmányok, 
szövegközlések, széljegyzetek. Összeállította GÁL Ágnes és GÁL Juliannna (Budapest: Argumentum‒OSzK, 
2003), 462‒475. Gál István a Szabó Lőrinc kéziratos, gyorsírásos hagyatékából áttett szövegeket és a Babits által 
Szilasi Vilmosnak lediktált keletkezéstörténetet adta közre. Ld. Gál István: Babits és Szilasi barátsága. In: Gál 
István: Babits Mihály. I. m. 286‒300. Ld. még: KELEVÉZ Ágnes: A keletkező szöveg esztétikája. Genetikai 
közelítés Babits költészetéhez. Budapest: Argumentum, 1998. 55. 
19 A városegyesítés korának építészetét GERŐ László: Pest-Buda építészete az egyesítéskor (Budapest: Műszaki 
Könyvkiadó, 1973) c. kötete mutatja jól, az ez után megindult fejlődést és a századfordulós építészeti állapotot 
KLÖSZ György örökítette meg.    
20 NEMES NAGY Ágnes: Babits Mihály: A csengettyűsfiú. In: Szőke bikkfák. Verselemzések. Diákkönyvtár. 
Budapest: Móra, 1988. 79. 
21 A korban is volt ilyen szűk, értetlen olvasata a versnek, ld. pl. LÁM Frigyes: Pfuj-irodalom. Literatura, 1934. 
augusztus 1. 15. 
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A csengettyűsfiú cím azonban akár egy ministráns fiúra is utalhat, s ez lehetőség is 
sugall, előlegez valamiféle szakrális gondolatot. A vers felütése majdhogynem képzavar, 
látomásról beszél Babits, a szeme mögött erjedő dalról – nyílt hordóban érő aromás borról. 
Majd – sorközzel kiemelve – újraindítja a verset, átváltva egy tisztán impresszionista és a 
valóságos látványt megidéző képsorra, melyben aranyba és ezüstbe öltözteti az utca képét és a 
felhangzó csengőszót, s a tömörítés tömény szinesztéziát varázsol. A kép üde, a reggel az 
újrakezdés szimbóluma, a lombok halovány zöldje lazúros, ezt a későbbiekben elnyomja a 
nemesfémek erős színeinek ismétlése. A kora reggel csillogása zavartalan, nem zavarja a 
tompa nyári hőség. A friss leányok – valójában ők persze mind cselédek – kiállnak a kapuba, 
„sorfalat állva mint királynak”. Ezen a szón, a királyon fordul meg a vers. Babits szakralizálja 
a szemétszedés vulgáris (közönségesen és közvetlenül büdös), a tűzhely hamujából, 
zöldséghéjból, lerágott állatcsontokból, levesben főtt hagymából, erjedő fehérjéből összeálló 
látványvilágát és szagát. A versben megjelenő, anonim Édes Annák nem nyögve emelik fel 
undorító, belül bádogborítású edényeiket, hanem adományt, drága ládát nyújtanak fel „mint 
antik urnát régi szobrok”. S ezzel egyfajta szertartás veszi kezdetét, függetlenül a valóságos 
látványtól és körülményektől. A lányok mint a Parthenon frízei jelennek meg.22 A szent 
áldozat pora és füstje a gyémánt. S ebben a pillanatban megakad a vers, a nyomtatási kép is 
mutatja: új „versszakot” kezd a költő. Az antik képsor átalakul, ahogy másfajta isten lép a 
versbe:  
 
Ó mit nekem, hogy a szemétből!  
Isten szemében nincs szemét… 
 
De észrevenni sincs időnk a görög mitológia áttűnését a kereszténység világába, mert olyan 
erős gondolati-filozófiai tételhez érünk. A vers tetőpontja ez. „Az arisztotelészi 
harmóniaelméletet érinti itt a vers – s még annyi más hasonló bölcseleti feltételezést –, 
amelybe a tragédia, a pusztulás összetevőként van belekombinálva. A katartikus szemét – 
erről szól Babits Mihály verse” – mondja nemes Nagy Ágnes.23 S itt visszajutunk a versnyitó 
bor-hasonlathoz. A szőlőlevekből és szőlőfürtökből font koszorúval ábrázolt Dionüszosz 
(vagy római alakban Bacchus), és a katolikus úrfelmutatás (a bor konszekrálása után a pap 
Krisztus vérét emeli fel egy kehelyben, s ehhez a ministránsfiú hangosan csönget, ezzel 
szólítva fel a hívőket a letérdelésre) csúszik egymásba. A szőlőfürt képe visszatér a gondolati 
tetőponton és egy egészen különös tiszta rím születik az alkotás ihletett, kegyelmi 
állapotában. A szemét – az alanyesetben álló főnév – és a tárgyesetben álló (szőlő)szem 
azonos alakú szavak. A rohadt szemtől édesebb a bor, a rothadás az életet, az új táplálékot 
segíti. Mindkét hitvilág a természet körforgására emlékeztet. Babitstól nincs messze ez a 
tapasztalat, a vidéki – elsősorban persze a falusi ‒ létben a természeti körforgás testi-lelki 
élménye mindvégig testközeli, meghatározó tapasztalat marad. Babits több versében 
megtaláljuk a körforgásnak, mint az élet törvényének szimbólumát.24 Száz év alatt – ennyire 
vagyunk Babits versétől – a civilizáció közben elszigetelő falat emelt az ember és az elemi 
természeti élmény közé. A természettel való azonosság, de legalábbis új közelség 
visszaperlésére és a természet iránti felelősség felkeltésére a 20. század második felében 
önálló politikai filozófia alapult, a zöld gondolat. 
A verssel foglalkozó szakirodalom – az idézett Nemes Nagy Ágnes elemzés mellett 
jelentős Kálnoky Lászlónak a Babits centenáriumra született tiszteletadása is25 – nem említi, 
                                                 
22 Az Akropoliszon álló templom frízei között találunk köpenyükbe burkolózó öregeket, fiatal lányokat, 
asszonyokat, papokat, polgárokat, vízhordókat stb.!   
23 NEMES NAGY Ágnes, 82. 
24 Ilyen például a Régi szálloda is. 
25 KÁLNOKY László: Késői tiszteletadás. Élet és Irodalom, XXVII. évf. 47. sz. 1985. november 25. 7.  
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hogy az idézett két nagy sorban a nyelvtani személyekkel is érdekes játékot játszik a költő. Ó 
mit nekem – szól az első sor, s jogunk van ezt úgy érteni, hogy a vers beszélője, a 
szemeteskocsi látványát átértelmező költő, azaz Babits mondja, lévén eddig csak néma 
szereplőkkel találkoztunk, közölni csak a beszélő közölt eddig, s használt egyes szám első 
személyű birtokos esetet. A két egyes szám első személy lehet ugyanaz. A verssor végén álló 
pont is azt mondja, ez egy önálló gondolat, felkiáltás, exclamatio. A következő sor szavait – 
Isten szemében nincs szemét – az Isten tudatával és szerepében fellépő ember mondja, 
mintegy az Isten nevében. Mindenestre van egy a világra ránéző, s azt minden folyamatával 
együtt értelmező külső tekintet, és van egy ezt a pillantást értő ember. Megítélésem szerint itt 
átvált a vers, s az eddig a görögség szemén át néző tekintet átlép a keresztény nézőpontba. A 
vers ekképpen értelmezhető a görögségtől való eltávolodás egyik pillanataként. A vers váltása 
azt jelzi, amit Babits munkássága is mutat. Az Isteni színjáték fordításának első része 1912-
ben, két évvel a vers születése előtt már megjelent.26 
Babits verse kompozíciójában A világosság udvara új változata. „Ott a vakudvar 
rejtett szemete a lelki élet titkolt mélyét jelenti, itt ugyancsak a szemét motívuma idézi elő az 
eszményítést” – írja Babits monográfusa, Rába György.27 Kétségtelen, hogy Babits az, aki a 
nyugatosok közül legmesszebb megy a tárgy poétikájának kiterjesztésében, olyan mély 
tartalmakat bízva a profán világi lét cseppet sem esztétikus tárgyaira, mint kortársai közül 
senki. Kifejtő, szemléltető rajz mellett nála a legelmélyültebb az üzenet, az utcai látvány képei 
filmszerűen áttűnnek egy szinte nem evilági, azaz nem utcai szertartás mozdulataiba. De 
kössünk csak vissza az igazi városba, az emberi viszonyokba, a korai magyar kapitalizmus 
világába. Az elemzett vershez képest egy évtizeddel később megjelent Kártyavár hősét, 
Pártos Kálmánt zavarta a Kis-Amerikának nevezett, hirtelen felnőtt város zaja, színe, hangja, 
a „szagok zuhataga”, a „szennyes forgatag”, „a csúnyaságnak, a közönségességnek, az 
üzletiességnek […] a tanyája”.28 A társadalmi regénynek induló mű hőse igazából a város 
lesz, a detektív-történet maga is városi műfaj, utaltunk már a Régi szálloda sanzonritmusra 
hangolt ironikus rémhistóriájára, s aztán a regény végén megjelenik a Bábjátékos, aki 
elcsomagolja a bukott figurákat. Infernális városi tapasztalat, kép. 
Ady, Kosztolányi, Molnár Ferenc ambivalenciájától indultunk. A modern költők 
legjavának attitűdje Pesttel, Budapesttel szemben, ha más okból is, más alapon is, de néhol 
majdnem olyan idegenkedő, mint egykoron volt Petőfié (Est; Pest; A boldog pestiek). Az új 
élethelyzet, életforma gyökeres változást hozó jelenségei a nyugatosok első nemzedéket 
bizalmatlanná is tették a város iránt. Ám ők egyszerre védték és támadták új otthonukat, 
Budapestet, az új világvárost.  
                
    
 
26 Dante: A pokol. Fordította BABITS Mihály. Budapest: Révai kiadás, 1912.  
27 RÁBA György: Babits Mihály költészete (1903‒1920). Budapest: Szépirodalmi, 1981. 436. 
28 BABITS Mihály: Kártyavár: egy város regénye. Budapest: Athenaeum, 1923. 340. 
